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Stanislava Adamić
GRAD ROĐENJA
Kao iz Bajke izranja. Sjećanjem zrači. Blista. Slikovnice nekih pradavnih predjela radosti i sreće lista.
Onda, nekad, sve su stvari bile ljepše. I veće. Razgovarali smo s njima. Igračke su zavodljivim govorom 
i muzikom ispunjavale naš prostor. Naš veliki Svijet kojemu se i samo nebo veselilo.. I obdarivalo ga.
M o j grad. Zavičaj.
Bila je kuća usred Grada. Perivoj ispred kuće - trava, stabla, cvijeće pozivalo je na igru. Ograda je bila 
uzletište ptici. Vrt, veći od ulice, s druge strane kuće - veći od svega. Jedno otkriće Bajke iznenađenja, u 
kojoj su livada i nebo sa suncem i zvijezdama iznad sebe uvjeravali da p o s t o j e i mi postojimo za radost.
Tamo se - s rastom cvijeća, s jutarnjom rosom i žuborom kiše oglasila prva riječ. Vjernost se povjeravala 
nježnosti. Radost radosti.. U ozračju Tajne.
Mali grad: veliki Svijet.
Svaka kuća, ulica, trg - s poljima i vinogradima na rubu voljena grada, svaki trenutak dana - uvjeravali su 
nas da je sve, i najmanje, v e l i k o  nama sa zanesenim srcem i nezaustavljivom maštom.
Ja, dijete, bijah središte jednog Tajanstva. Sve za mene i zbog mene....
I boje su bile neka još nedokučiva živa bića dobrote. Sjene su dočaravale San. Župna crkva Svetog 
Nikole sa pučkom školom i gimnazijom u blizini usmjeravali su naš hod saznanja.... Mislili smo onda da je 
svaka nova stvar, novi susret s nekim i nečim čudesno otkriće. Novo jamstvo rasta.
Zavičaj. Moj Grad. Moj raj.
Osluškujem bajku, nepomućenu priču. Zbilju koja ne može nestati, jer je oduvijek.
Duboko skriveno korijenje.
I stablo raste i raste. Ne vidim mu domet. Probija nebo iznad sunca i zviježđa.
I sve nedodirljivo biva Svemir.
Utočište.
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AKO jE RAST
0  da narastem 
do staza isposnika 
sveta mislioca, proroka- 
pustolova
na stazama Dobrote!
Ne znam što bih 
u drskosti svoje volje 
u smionim uzletima srca.
Bolje ne rasti 
Ako je rast - 
neka bude iz Bajke 
utješna obećanja 
Kad susret biva 
uzajamni iskaz povjerenja
1 rastanak znak 
da i na dalekim
suprotno usmjerenim cestama 
postoji postaja 
na kojoj stablo Spokoja 
u raskoš slavoluka raste
I nitko ne zdvaja.
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Karmen Bardek
Kak veter čez oblok 
pogled ti je v mojo dušo zašel 




dogi, dogi čas 
do fčera samo senje 
postale so deličnas.
Vezda v nami jogenj 
čez pole različkov 
pote za se išče.
Kak za melin zreli klas.
Mi smo kosci i težaki 
žetva v dušam našem spi. 
Šepčemo ii* čkomimo rajši 
kaj se, itak ne zbudi.
MOM RAZREDU
isti obris krede
I večeras su vaše oči ostavljen na nekoj
zlatna zrnca zelenoj ploči - našoj.
sjajna od radoznalosti,
smijeha, Ispreplišću se jutra i popodneva
ili čak suza - i gle - već pišete, čitate
uprte u mene. zbrajate, množite...
Marljivo punite svoje malene
Praćena tim sjajem škrinjice znanja
večeras uredno slažući moje riječi
sretna prebirem jednu pored druge
sjećanja jednu iznad druge.
na prva slova,
brojke I večeras
ispisane vašom rukom vaše
ali tintom mog upravo ošiljene olovke




Svejedno. Otvaram imenik svog srca
Isti su dani, i upisujem ocjenu:
iste klupe, VOLIM VAS.
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Foto: Vladimir Kostjuk (iz serije PORTRETI GRADA, 1996.)
321
PODRAVSKI ■  ZBORNIK 1996.
Slavko Fijačko
ZEMLJA ŽDERE
Zemlja ždere meso, perje, kosti, dlaku 
i truplima svoje materinstvo hrani, 
u njezine rupe poniru svi dani, 
bitak se rastvara u sveopćem mraku.
Opsjednuta bića kruže oko sunca, 
znoje se elipsom na svemirskom tragu, 
sanjaju o slavi, o moći i blagu, 
ponoru pada i kobi vrhunca.
Nigdje nema tla što nikad se ne trese, 
niti ima vode koja nam ne prijeti, 
sav je život dio destruktivne smjese
što nas od rođenja počne moćno mljeti. 
Potom zemlja mirno dovrši to djelo, 
nad grobom nam vjetar zaurla opijelo.
Teško ću se snaći 
Teško ću se snaći u sjenama dana, 
dok uplašen lutam rubom uskog puta; 
šiljak mi probija opnu vidnog kuta 
a voda se širi - bezdušna i slana.
Iza uma slutim stvaran grad iz snova, 
kuću koja opet negdje stoji sama, 
tajni svjedok šuti (mukli pjev iz hrama), 
pruga svoj krug spaja (krik noćnoga lova).
Ne znam trčim li ja, ili podne žuri, 
u klancima leže gole suhe stvari; 
ravnodušno staklo u prazninu zuri,
lebde spužve, žice, lažni kalendari.
Kroz sunčane rupe pijesak brzo curi, 
a tama u kugli - mistično se žari.
Foto: Vladimir Kostjuk (iz serije PORTRETI GRADA, 1996.)
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Slavko Fijačko
DOMOLJUBI
- Kaj buš popil, Edi ?
- Ma ne znam, alkohol ne smem radi želuca, a drugo mi se ne pije.
- No, pa konobar čeka. R ec i!
- No dobro, nek bude nekakav sok, naranča.
Stari moj, na kaj je to došlo, ti piješ naranču, ja čaj od šipka. Tebe boli želudac, mene muče živci, a 
obadva imamo pun kufer briga. Si se ti tomu nadal ?
Nisam, Mirko, nisam. Sve je to meni onda, 1989. igledalo drugčije. Cijeli se svijet mijenjao, dolazilo je 
novo vrijeme, osnivali smo stranku i svijet je bio naš.
I ja ti tak često razmišljam o onim vremenima. Se sjećaš, Edi, kako sam došel k tebi u firmu i donesel sam 
ti pristupnicu i bedž s hrvatskim znakovljem, a ti si mi stisnul ruku i zagrlil smo se kak dva urotnika.
Kako se ne bi sećal. Pa ja sam onda bil u nemilosti kod mojega šefa, onoga trogodita i komunjare kaj 
je na svakoj veselici popeval "Od Vardara pa do Triglava"..." i držal nam je propovedi o komunizmu. Da 
bu svuda komunizam propal, ali ovaj, Titov, taj bu vječno trajal.
I gdje je sad taj tvoj bivši šef?
A kaj ti ja znam ! Čul sam da je prek Mađarske otišel u Srbiju, tam su ga kao Hrvata premlatili i opljačkali 
i onda se vmul natrag, a budući daje kuću prodal, novce su mu uzeli Srbi, zaposlil se je negdje u Rijeci i 
nekak se snalazi. No, njemu ne bu nikad zlo jer takvi su žilavi i uvijek si nađu podršku. Znak koliko još u 
Hrvatskoj ima bitangi koje jedva čekaju da dignu glavu i naprave rusvaj.
Ma to je jasno, nego Edi, kaj burno s revizijom? Si kaj razmišljal? Ja nemrem spati.
Znam, Mirko, nemrem ni ja. Celu noć se vrtim po krevetu i žena me svaki čas pita kaj mi je, a ja nemrem 
reći ni njoj ni ikome osim tebi.
I ja sam u istoj situaciji. Ja sam ti, Edi moj, sve to nekak drugačije zamišljal. Nekak sam bil idealist. Reko,
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burno osnovali stranku, burno ostvarili svoj cilj - hrvatsku državu, burno skinuli komuniste i one Srbe koji su 
bili unitaristi, burno osnovali svoju vojsku i sve drugo, pak burno svi pošteno delali i sve bu neglo išlo 
naprijed prema Europi. Koprivnia se bu, kako i cela Hrvatska, čisto preobrazila. Svi burno pošteni, burno 
pjevali, svi se burno grlili, pili gemište, išli na mitinge, svud se budu vijorile hrvatske zastave, na sve strane 
bu se orila pjesma "Oj ti Vilo, vilo Velebita..."
Mirko moj, a tko nije tak mislil. Pa ja sam kupil sve kasete božičnih pjesama i onaj Božić 1989. bil mi 
je najdraži v životu. Išel sam na božične mise, na polnoćku, bežal sam po gradu od jedne crkve do druge, 
pjeval sam iz sve snage "Narodil nam se kralj nebeski..." Veselil sam se kak budu došli izbori i kako burno 
mi, svjesni Hrvati, pobijedili pak bu u Hrvatskoj konačno zavladala vječna sloga i mir.
Se sečaš, Edi, kak smo si nazdravili na dočeku Nove godine 1990.
Svečano smo se digli, otpjevali se "Lijepa naša", napunili čaše ovijene trobojnicom i povikali: Za 
"Hrvatsku !", pa smo iskapili do dna. Osjećao sa, se tada najčasnijim čovjekom na svijetu.
Svi ono snovi, sve one nade starih Hrvata od Marulića do mojega suseda Martina kojemu su zbog 
pjevanja "Ustani bane" 1972. presudili šest let zatvora na Golom otoku i tamo mu uništili bubrege pa je 
čovjek umri u četrdesetoj, svi ti snovi o Hrvatskoj bili su pred ostvarenjem i ja sam bil ponosan kaj ne samo 
da živim u vrijeme njihovog ostvarenja, nego i kaj sam i sam sudionik, član stranke koja je Hrvatska i koja 
bu te snove ostvarila.
Znaš ti, Mirko, da sam ja hodal po selima i držal predizborne govore od Zablatja do Novačke, da sam 
lepil plakate i to me kao pravnika i čovjeka u srednjim godinama nije bilo sram. Dok sam negdje vu 
Starigradu lepil plakata s pozivom na izbore za slobodnu Hrvatsku, pozval me je u kuću nekakv deda, sad 
je već pokojni, pak mi je čestital i dve mi je vure uz gemišt pripovdal kako se je on boril za Hrvatsku u 
vreme Radića i Mačeka. Plakal seje dok seje setil "Križnoga puta" gdje su mu ostali najbolji prijatelji i gdje 
je Tito dal pobiti hrvatsku mladost. Ja sam ga tješil da bu sve to sad popravljeno, osvećeno, da budu svi 
grobovi otvoreni i posvećeni, da dolazi hrvatski preporod. Rekel mije je: "Samo pazite, dečki, kaj nekaj ne 
zgrešite! Hrvatski narod vam ne bu oprostil. Pazite na lakomosti i se koji su lakomi sterajte. najte popuščati 
ni svojemu ocu ak vidite da je lopov i da neje za slogu nego da gledi samo svoj žep. Ako tak ne napravite, 
pak bu med Hrvatima počela nesloga i onda zbog hrvatska sloga, sreća i budućnost I"
Da, bilo je tih anonimnih starčića, tih poštenjačina, tih starih hrvatskih idealista na sve strane. Ali mi nismo 
slušali. Zapravo, ne bi se moglo reći da ih nismo razmeli, ali nekak nam se činilo da sitnice nisu važne, a osim 
toga, da mi, ipak imamo i nekakva prava, pa zaboga, mi smo bili hrabri, podmetnuli smo leđa, nismo se 
povlačili ni pred prijateljima KOS-a ni pred Adžićevim televizijskim proglasima da će nas satrti.
Mirko moj, čitava je Hrvatska digla glavu, sve je disalo u zanosu, prodavali su hrvatski znak i hrvatsku 
vodu, hrvatski um i hrvatsku budućnost...
Je, baš tu leži zec, to nije valjalo kaj se sve počelo prodavati, nekad, dok smo bili pod komunistima, 
Božić si slavil skromno, kupil si si maloga boreka, okitil kak si znal i mogel, otpopeval si si kakvu pjesmu 
i osjećal da si mnogo više nego oni, dogmati i unitaristi koji i ne znaju zmoliti Očenaš. A od 1990. počelo
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se za Božić trgovati kak da misle i samoga Boga prodati. Se je bilo puno kaseti, ploča i kojekakove krame 
i sve to kao, tobože, uz Božić. Trebalo je to zabraniti, trebalo je nekaj napraviti kaj se to sve ne bi tak 
vulgariziralo, banaliziralo, tak razvonilo.
Je, a kaj smo mi mogli napraviti. Celi svet živi u nekakvoj potrošačkoj groznici, svi beže za zaradom i 
svi hoće nekaj imati: auto, kuću, hladnjak, ledenicu, centralno, vikendicu na moru, kompjutor... Svi su ludi 
za lovom i nema toga kaj ne bi napravili da ju zarade.
Znam, Edi, ali kaj mi od toga sad imamo ? Kaj to tebi vredi i meni, da imamo i "opele" i apartmane na 
moru i sve drugo kad tu sedimo, glava nam puca od briga, obojica smo posijedili, osjećamo se prljavo i 
sumorno pijemo čaj i sok pak čekamo da nam pošalju sudski poziv.
Možda je tak i bolje, možda to, Mirko, jedanput treba ipak prekinuti. Je, strah ti je mene, moram 
priznati, a i tebi nije svejedno, ali ako pravo pogledaš, to tak nemre ići dalje. Svi si grabiju kaj ko stigne, svi 
si štimaju kojekakove zarade, dionice, kredite, procente, sve je to naštimano, nelegalno, ispod žita, iza 
plota i što više imamo, više hoćemo zaboravljamo na temelju etiku, na poštenje, na ideale, na glavni silj, pa 
sami sebe preziremo i dalje jurimo kak muhe bez glave, a kam?
U propast, u ništavilo, Edi moj, prijatelju moj. Znam ja to i svjestan sam da sam i sam pal u zamku 
vlastitih obmana, ali natrag se nemre drugač nego sve to preseći i tak ti burno mi uskoro došli na udar. 
Nego mene ti, Edi, zanima kako si ti to zglajzal ? Za mene mi nije čudo. Nemam fakultet, delal sam kak sitni 
činovnik, ponudili su mi funkcijicu, pa ovu i onu komisiju, pak upravni odbor, pak kredit, pak dionice, pak 
malo javno, malo tajno, pak su mi namestili lutriju kaj sam dobil auto, pak dražbu kaj sam jeftino kupil kuću, 
pak mala donacija i došel je kompjutor i sve to pomalo, nekak neprimjetno, a kad sve zbrojiš, pobral sam 
kojekaj, a platil ništ. Sad me čeka istraga i tko zna kak bu to završilo. Ali ti si čovjek s fakultetom, pravnik 
i postal si direktor. Pak zakaj si se ti upustil vu to s cigaretama i carinom?
Je, Mirko, ti misliš da je biti direktor nekaj! To ti nije ništ kaj se plaće tiče. Doduše, imal sam malo više, 
jedno četiri tisuće kuna, kad bi se sad preračunalo, ali kaj ti je to. Gledal sam na tim simpozijima i 
seminarima direktora s trideset tisuća kuna plaće, u najskupljim odjelima, sve u zlatu, od prstenja do zlatnik 
vura. Dovodili su svoje ljubavnice i plaćali im najbolje hotele, odlazili su u šoping u Beč i München... Pak 
sam si mislil da zakaj bi ja bil najzadnji ? Znal sam ja da ima i siromaha kaj nemaju za kruh i kaj im deca 
hodaju u poderanim cipelama, ali to mi nekak nije dolazilo do pameti kaj bi me trgnulo. Čovjek se navek 
meri s onim kaj više, a za bokca si misliš: a kaj mu ja morem, sam si je kriv. I tak je išlo. i mene su uključivali 
u kojekakove upravne odbore i komisije, ali to je sitnica. Glavno je počelo kad mi je na nekakvom skupu 
direktora jedan ponudil da napravimo preko firme uvoz i da smuljamo s carinom. Nečkal sam se, ali su me 
uvjerili da je to posel koji bu koristil Hrvatskoj, da budu tu ljudi dobili posla jer bu strojeva i sirovina za 
nastavak proizvodnje, a inače budu tvornice zaprli. Pak sam se na kraju odlučil napraviti posel. Je, a onda 
smo bili svi vu poslu. S jedne strane, bojal sam se da mi se ne osvetiju. I tak smo napravili još jedan posel, 
šleper je prošel, vagon je prošel, pa su se onda nizali šleperi i vagoni, a i na mojem računu bilo je sve više 
hrvatskih dinara i poslije kuna. E, onda sam se pojagmil za velikom kućom, pa sam si kćeri za osmanaesti 
rođendan kupil auto, pak sam si našel mačku koja me mazila, ali mi je i izvlačila lovu, ali kad imaš takvu 
mačku i s njom uživaš, misliš si: Pa to vrijedi, to je pravo, a ne misliš da je to sve prolazno i da sve to ne
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vrijedi ništ jer kad prođe, kad izađeš iz kreveta i vrneš se doma, kaj od toga imaš? Ali tko bi se savladal. 
Voze te u državnom autu, ideš u Zagreb, stalno si blizu ministarstva i važnih osoba, snima te televizija, imaš 
dionice, imaš procente, dividendu..., pa ti svi oni mali, ona sirotinja, izgledaju nevažni, kak pijuni u šahu. Ti 
si kralj, tebe svi slave, a oni su prikzibneri. Ali, nije tak. Došlo je drugo vrijeme, netko je počeprkal, otkril je 
i za dionice i za vagone i za kamione i za kojekaj, i sad smo tu. Mene boli želudac, posjedio sam, izgubio 
sam sve ideale i zanose koji su me nosili za cijele mladosti, čekam da me dođu uhititi, žena me je napustila, 
djeca me se srame, prijatelji su me se odrekli, ljubavnice su si našle nove donatore i lovatore, a ja sedim s 
tobom i tučem se po glavi.
Čujem da su i Juru potegnuli, a i Stanko daje bil na saslušanju.
Je, pa znaš kaj je Stanko delal s robom i kak je na sve strane potplačival, a za Juru čak govore da je kral 
drvo i šume i da je posrijedi droga.
I tak, Edi, tak smo mi sad tu na čaju i soku, pet godina stariji, razočarani...
Nije meni žao ak se razočaram, Mirko dragi, u druge ljude, jer fućka se meni za druge ljude. Meni ti je 
žal kaj sam ja sam sebe razočaral i kaj sam izdal cijeli svoj život. Ak me dođu sutra uhititi, to bu me uhitila 
hrvatska vlast i to s punim razlogom, kak i druge koji su delali protiv zakona i koji su popljuvali sve one 
ideale koje je Hrvatska u nama gledala 1989. i za koje smo mi tako žarko željeli živjeti. Mi smo, Mirko, 
shvaćaš, sami sebe izdali, jer svi ti auteki, sve te vikendice i marke, sve to nije vrijedno. Sve je to prolazno, 
a i mi smo samo epizoda, dok je Hrvatska vječna i mi smo nju, tu svoju vječnu Hrvatsku, prevarili, napustili, 
odbacili, iskoristili, popljuvali.
Da, a to smo radili baš u vrijeme kad su hrvatski mladići ginuli na ratištima i kad su toliki ostali bez svojih 
sinova i braće, bez muževa i očeva.... Slažem se s tobom, zaslužili smo da nas uhite, ali samo ako to budu 
svi koji su to delali, a ne ak mi budemo žrtveni jarci. Ne bi htel da za pet-šest let izađem iz zatvora i vidim 
da sam bil bedak jer oni koji su krali skup z menom imaju još više, a ja sam sedel na robiji. Za to razmišljam 
da bi ipak zbrisal van. Bum se negde snašel u Europi. Bolje da tam živim slobodan nego da sedim v 
Lepoglavi. Ideš i ti? Burno se skup lakše snašli.
Čuj, Mirko, ja sam umoran i bolestan, ja ne idem nikam. Nem me zgrabe i nek me osude. Svejedno mi 
je dal bum samo ja v čorki ili još netko. I sam si rekel, mnogi su u ratu poginuli. Ja nisam bil v ratu, kajem 
se, žal mi je kaj cucku kaj sam se tak polakomil i svejedno mi je je ak odsedim. Morti se i ne vrnem iz 
zatvora. To me je je Bog kaznil za to kaj sam napustit one osjećaje kaj sam ih nosil u sebi dok si ti došel s 
pristupnicom i dok sem mislil da je cela Hrvatska u meni. Ja se moram žrtvovati, moram proći katarzu, 
moram opet spomenuti sebe kak Raskoljnikov u romanu "Zločin i kazna". Ne radim to zbog drugoga, nego 
zbog sebe da bi mogel sebe poštivati, a to mi je važno, čak najvažnije i da bi se bar malo oslobodil krivnje 
prema onomu dedi kaj mi je vu Starigradu priopovedal o svojim patnjama i ja sam mu obečal da ne bum 
napravil ništ kaj bi oozneveril, a one ideale koje je on u sebi nosil i one nade koje je u mene, i sve nas, 
polagal. zato ti ja ne idem nikam.
Dobro, stari, dobro, Edi, napravi kak hočeš. mislim da grešiš, ali o tome odluči ti sam. Ja idem još danas. 
Još mi nisu uzeli putovnicu i to mi je je zadnji trenutak. Vidimo se, Bok! Daj da te još jedanput zagrlim.
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Bok, Mirko, bok! Oprosti kaj se plačem. Nemrem se suzdržati. Svega sam se setil, svega kaj smo prošli 
u ona vremena dok sam bil obični, mali, ali pošteni pravnik i dok sam trpel za Hrvatsku. I ti si bil z menom 
i koliko smo noći razgovarali i veselili se ili srdili na komunjare i totalitariste. A sad, ti u inozemstvo, ja u 
zatvor. Ali, ako je to bolje za Hrvatsku, nek bude tak, jer onda je to bolje i za mene. Kaj sam ja bez 
Hrvatske ? Ništi nikaj I
I meni idu suze, Edi, ali jedno ti moram obećati, ni u inozemstvu nebum zaboravil Hrvatsku i ona 
vremena. Možda i ti i ja opet spoznamo sebe i nađemo se tu u povoljnijim okolnostima. Sad nam suze ne 
budu pomogle. Kaj smo napravili, napravili smo. Ima u Hrvatskoj još ideala, na njma se Hrvatska temelji i 
po njima opstaje.
Možda ćemo se jednom, kad okajemo svoje krivnje, imati pravo i mi opet pridružiti tim časnim ljudima, 
zato ja želim u zatvor i ta me mogućnost ispaštanja jedina drži u životu te mije daje nadu da nisam potpuno 
duhovno i moralno propal. Sebe ću cijeniti onda kad budem imal osjećaj da sam dovoljno trpel prema 
težini svoje krivnje.
Ja nemam toliko snage, Edi, jednostavno ne mogu. Cijenim te, ali nisam pripravan sve to podnijeti. Zato 
ti želim da izdržiš, a ja idem preko granice. Bok!
Bok Mirko i sretno ti bilo !
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Anica Gjerek
ZAVIČAJU
Sunce treperi proljetnim zrakom, 
Zeleni dragulji i jabuke u cvatu, 
Skromne kuće i marljivi žitelji,
Vinica se kupa u zalazećem zlatu.
U Zvirišću novo proljeće pupa, 
Lastavice se vraćaju u gnijezda stara, 
Upijamo spokojno vjeru u Boga 
S baroknog, močilskog oltara.
Ovdje se rado ruka pomoći pruža 
I svatko je prijatelj bar jednom svakom. 
U zavežljaju srca, tu sliku sam ponijela 
Odlazeći, nejaka, na zapad, vlakom.
U trenucima tjeskobnim i teškim 
Bila mi je izvor hrabrosti i snage 
Zavičaj me čekao u trešnjama zrelim 
I brižnom naručju majke blage.
DAROVANA PODRAVINA
Kada Bog dijelio je rodnu grudu, I od tada u srcima našim, ljubav
Rekao je: "Podravinu lijepu Za te kao Drava drevna teče,
U naslijeđe ću vam dati. Lijepa si nam u haljini od smaragda
Marljivi ste, kao djeca blagi, I zlatom okićena zrelog žita,
Dragi moji, sjeverni Hrvati." I kad vjetar kosom Bilogore šeće.
Rađajuć se na toj sretnoj grudi,
Darovi nam s neba duhovnosti stižu, 
Slikari se, stoga, pisci i poete 
Kao ruže, van vremena, u djelima 
Svojim, prema nebu i u vječnost dižu.
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Maja Gjerek-Lovreković
KOPRIVNICA, KOPRENICA
Moj je grad moja misterija i sjajna sjena, 
Tu je svjetlost koja podiže krovove 
Do ruba mjeseca, kao lađe,
A sunce spušta u odbljeske svjetiljki 
I umnaža tisuće puta zrcalima.
Tu su vrtovi u kojima se mole ptice 
Jasnim glasovima, i tihe mačke 
Taru o leđa usnulog patuljka 
Čiji je šešir neubrana ruža,
A slak pred plotom truba i violina.
Ovdje su djeca koja se dovikuju 
S anđelima, i kojima na oblacima 
Najljepše blistaju kreda i spužva,
Sve dok u džepovima nose miris večeri i jutra, 
Jutra i večeri, kao žetone s istog vrtuljka.
Moj je grad moja tajna, ljubav
Koja se ne skriva, razastrta krošnjama drveća,
Licima ljudi i stihovima kao pločnicima,
Jer u njega je moje srce ugrađeno 
Kao zrnce rubina u zlatni medaljon 
Malenog sata koji nikad ne sniva,
Jer stalno pjeva kazaljkama:
Koprivnica-Koprenica,
Koprivnica-Koprenica,




Oni ulaze u naše sobe 
I vide nam lica u zrcalima,
Daleke suze u ognju srebrnog dima, 
Krila im šušte u zraku 
Kao providna svila,
Dok lebde na svijetlim stopalima 
I razastiru san od jednog 
Do drugog ruba tamnih prozora, 
Nalik sklopljenim očima 
Kraljevne i princa.
Najteže je anđelima,
Oni znaju što sanjamo,
Čitaju poput slova nove abecede 
Trzaja naših lica i tijela 
U mukama.
Često su im usne kao mjesec blijede 
I njihova je tuga kao svjetlost bijela, 
Kao sol i kruh na Kristovim rukama.
Ponekad, noću, moj i tvoj anđeo 
Uhvate se za ruke
I šeću dugim hodnicima,
Bez riječi,
Umjesto nas šeću putevima 
Koje nikada nećemo prijeći,
A čiji nam miris ostavljaju 
Na jastucima, prije jutra,
Kao dar, umjesto krila 
Udahnuto sutra.
Najteže je anđelima,
Jer oni vide naša srca,
Ružičasta vrata,
Nalik živim cvjetovima ruža 
Na koljenima, i u nebesima,
Njih ne može opeći naša vatra,
Ali ih zna ganuti razlivena toplina 
U grudima.
Ne govori mi da ti je teško,
I ja ću šutjeti, zauvijek,
Znajući da najteže je anđelima
Koji vide Boga, i ljubav zatočenu u ljudima.
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Elza Herceg
POZDRAV KOPRIVNICI BUDI VOLJA TVOJA...
U zrcalu Drave već se zora kupa, 
na suncu se srebrni ljeskaju sprudi.
Na zvon sa zvonika i na pjesmu pjetla 
i moja se draga Koprivnica budi.
Još ima na svijetu nasmijanih lica 
i srca otvorenih koja ljubav nose.
Zašto, kad spremna su sebe svima dati, 
moraju sama da za ljubav prose?
Promalja se jutro kroz drveća grane. 
Probuđenih ptica pjesma se razliježe. 
Slušaj kako kuca srce Podravine, 
čija se ljepota okolo proteže!
Ako je čovjeku suđeno da pati, 
neka bude, Bože, volja tvoja, 
al' kako ću dušu svoju spasit' znati, 
ako mi zamuti oko patnja moja?
Nek' je pozdrav mojoj Koprivnici dragoj, 
i za njene dobre i marljive ljude, 
za trgove njene, parkove i cvijeće.
Nek' ulica svaka pozdravljena bude!
Oprosti, Bože, mome ljudskom srcu 
što katkad pogled gnjevni k nebu diže! 
Ti si ga stvorio za ljubav i ljepotu.
Od tebe traži da mu budeš bliže.
Blagoslovi, Bože, ovu plodnu zemlju, 
koja mi je život, dom i ljubav dala! 
Blagoslovi ovaj dio moga neba, 
s kojeg zraka sunca ogrijat" me znala!
Hvala ti za raskoš proljetnoga cvijeta, 
hvala, dragi grade, za sva ova ljeta, 
za sva draga lica i za tople ruke, 
za sigurne snove i ognjišta sveta!
Večeras, kad mjesec krovove pozlati, 
kad se prva zvijezda s Bilogorom spoji, 
za tebe će tiho pozdravljenje biti 
i želja da sretni budu snovi tvoji.
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Trezica je bila još mala deklička gda ji je hmrl jotec, a njejna mati fajna mlada žena ostala je vdovica na velkem 
grunto s ponom štalom marhe i z pono zemle za obdelavanje. Pomagal je njejni rod, a nekaj so obdelavali drugi 
spolom. Trezico je odgajala vu kreposti i pobožnosti, a ona je poslušala mater, dobro se vučila vu školi, tak kaj ji je 
mati jempot povedala: - Samo se ti vuči drago moje dete mi imamo penez kaj peš dale vu školo za vučitelko i neboš 
se morala močiti na zemli kaj ti bo leže.
Leta so prehađala. Trezica je zrasla i bila lepa deklica. Gda jo je trebalo dati dale vu školo vu grad, materi je bilo 
teško odeliti se od nje pak jo je ostavila nek bo još malo doma. Kak so k njim dohađali težaki i rodbina na delo, došel 
je pono pot i Ivek kaj je bil Trezičine matere kumče, bil je dve lete stareši i kak deca so skupa rasli i igrali se on i 
Trezica. Njegvi stareši navek so priskočili gda je bilo treba vu kakvem delu. Ivek je bil fajni dečko, jaki i lepo razviti, 
imel je sedemnajst let, a Trezica petnajst. Dohađal je skorom vsaki den kaj bi nekaj pomogel, ali ve ne radi posla 
nego kaj bi bil malo sTrezicom. Ona mo se dopadala, a i on nje, samo kaj so pazili kaj nebi njejna mati zeznala gda 
je Trezica bila blagarska čer, a on je bil z težačke hiže i nižešega roda. Al za Iveka je ne bilo lepše deklice od 
kumičine Trezice i neje mogel biti kaj jo nebi videl. Poskrivečki ji je donašal kakof cvetek kaj ji je dal, a ona se veselila. 
Jempot jo je pital - Joj Trezica, a kaj bo ako kumica zezna da ja dohađam radi tebe, bo me špotala kaj nem vre smel 
dojti? Morti bi bilo bole kaj bi otišel na delo vu grad? -Trezica ga je milno poglenola - Naj Ivek otijti kak bi mi bilo 
grdo kaj te nebi vidla, morti nit majkica nedo nikaj prigovarjali ako bodo znali da se imamo radi, pak med nami nega 
nikakvoga greha. - Ivek je čkomel, a onda pove - Mi smo još mladi i moramo čekati još dve lete gda se bom smel 
ženiti, a za toga kumica tebi najdo dečka njim po voli makar ti neboš štela. - Na to Trezica hitro odpovrne - Nikaj meni 
nemrejo majkica, ako mi nebodo dali tebe ja bom hmrla rajše nego pem za drugoga ili nigdar ne pem zamož. - Tak 
so se dvoje mladi gledeli i spominjali i držali za roke.
Jeden den majkica je itak zeznala i vidla da se med Ivekom i Trezicom nekaj zmenilo. Gda bi Ivek dohađal kaj bi 
pomogel vu štali ili na grunto, ako bi Trezica bila doma on bi bil vesel, a gda jo je nekam poslala i neje jo videl, otišel 
bi nazaj doma. Kak so prehađali dnevi mati je počela paziti i na Trezico i vidla je da i ona komaj čeka da dojde Ivek 
i razveseli se, a ako ga jen den nega onda samo čkomi i neje zadovolna. Vu takvem raspoloženju jempot jo zapita
- Trezica dete moje, a kaj si tak nevesela, kaj ti neje praf? Pak tebi nikaj ne fali, imaš vse kaj druge dekle nemajo. Za 
koje leto peš zamož kaj dobimo moško roko vu hižo, znaš da je velki grunt i pono posla. Borno našli dobroga dečka 
kaj si boš sama zebrala i kaj ti bo po voli. - Trezica se ne vupala majkici povedati za Iveka, čkomela je jen čas, a onda 
zdigla glavo - Najte se majkica srditi kaj mi nebote morali zbirati dečka, ja sem si vre zebrala. - Nato jo majkica 
zdignjenem glasom presečo vu reči - Kaj, tisi sebi zebrala sama a mene nesi niti pitala? Kaj sem ti ja, kaj sem radi 
tebe ne štela iti drugi pot zamož, samo kaj za te čuvam to vse kaj imamo? Ti Trezica moraš meni povedati kaj bom 
i ja znala al bo to dobro za te. - Čkomela je Trezica, potulila glavo, bilo jo je sram pred majkicom. Vu tem majkica 
mirneše zapitajo - Pak mi onda poveč, kojeg si dečka zebrala? - i zdignejo z rokom Trezičino glavo. - Ne vupam se 
majkica povedati kaj vam nebi bilo praf. - Majkica počkomijo, onda jo oštro zapitajo - Kaj je morti Ivek? Poveč Trezica?
- On je, Iveka sem si zebrala, ja drugoga nečem. - Mati se resrdila - A tak ti meni poveš i neje te sram, kaj ti misliš 
da je on dečko za te? - On je tvoj pajdaš i moje kumče, ali nikak nemre biti tvoj mož, on je ne za našo hižo. - A kaj 
to velite? -poglene Trezica splašeno majkico - Pak kaj njemofali gda je vreden i pošten?-Velijo majkica - To ti nikaj 
ne vredi, gda je ne od vekšega roda, on je siromak spram tebe. Tak bi se svet čudil za koga bi ja dala svojo jedino 
čer? - Dobro majkica ja onda nepem zamož za nikoga drugoga ako mi njega bote branili. Mati je malo čkomela a onda 
povedala - Nemam ja nikaj protif Iveka, fajni je i vreden je, no borno još vidli kak bo. -Trezici je bilo leže kaj je majkica 
znala, a Ivek je i dale dohađal i njemo kumica neje nikaj povedala. Još jedno vreme mladi so se milno gledeli i 
spominjali, neso mislili kak bi se vse moglo premeniti.
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Mladen Levak
kristina
koprivnica grad koji je u nama 
tvoja šutnja tugom me ispunjava 
među tvoje kose zaplelo se sjećanje 
odnijela si iz mene sve
ljeto su nam odnijele kiše 
po ulici vjetar raznosi lišće 
suze su tekle niz lice 
ono gorčine vrijeme će da izbriše
još malo šetnje niz obalu 
rastanci su ono što dolazi na kraju 
nijedna suza nije uzaludna 
noć je bezdušna zaljubljena i bludna
kristina 
vani je zima 
vani pada snijeg 
vlak odlazi za zagreb
more
more mi 
do nogu sjeda 




more je plavo 
i u tamnoj noći
more je ljeto 
ljubav je more 
do idućeg ljeta 
gledat plave ću zore
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Žarko Marjanović
RIJEČI MOLITVE
Bilje i kamenje 
Rana i nestajanje 
Budućnost i smrt 
nose jednaku zadaću
Sat otkucava prestanak spomenara 
krv upija sukrvicu 
iz mlijeka nečovještva.
Traje krv
i pije daleke vidike sjenama.
Na žeravici sunca 
nejake dječje usne.
Vremena ljuljaju sadašnjost 
i čvor godina s proljećem.
Vremena debljaju na suncu 
da objave sreću ili kaznu!
Služni život prezire prošlost 
Prozirna budućnost 
i paučina u zapetljaju 
Praznine nedirnute 
Savijest Svijeta na suđenju 
jakost uma mjeri granice 
i traži predujam Istini.
U groblju je urezan znak čovječji 
Znak šapuće lozinku Svijeta 
glasom usne nepomične.
S uzdahom budimo zore 
S uzdahom miješamo pijesak s kamenjem 
S uzdahom palimo posmrtnu svijeću 
za predanje čovjeka patnje.
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Mirjana Matiša
MORAL BOM DOJTI
Več dogo nesem hodil 
bos po stezi v pole, 
več dogo ne znam da sem 
kak mali dobre vole.
Mi stiha poveč, šepni: 
kakdazlečim dušo, 
bom moral dojti još jempot, 
zdeni sevri veš pušo.
Moral bom dojti, moram videti 
jel mami na grobo rožica cvete.
Preveč me muči, očem tak znati 
da nesem još zabil biti dete.
Več dogo nesem videl 
hižo našo staro, 
več dogo nesem videl 
nidunjonaormaro.
Štel bi da me još mati 
kak dečeca špota, 
al ponose let okoli 
moje duše mota.
Moral bom dojti, moram videti 
jel mami na grobo rožica cvete.
Preveč me muči. Očem tak znati 
da nesem, bar v sebi još, zabil biti dete.
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Mirjana Matiša
PAK JE JENO VREME PRELETELO
Več so ve pomalo črvive, al so najlepše, prosnice v naši stari hiži. A tek mali obločeci! Na saki hiži nekak 
drugač pogledavlo, namigavlo, žmigajo. Kak i joči. Otprte, velke, zaprte, prefrigane, poštene, zelene, vesele 
i još sakefele.
A slama na hižici? Kak lasi. Nekoje kredno počesane, druge zalizane i nalickane, a nekoje pak tak 
skosmane kak da so se tu ve pred čas potokle.
I dok i sama pretačem svoje dneve i rtoči, gledim jih tak i gledim. I saka, baš saka mi je slična na čoveka, 
na gazdo... Je, je, je, no dobro, jega jih i ženskoga obraza. Drobnih, turobnih, đeđernih, kočopernih, 
svadlivih, nakostrušenih, pobojnih. Od hiže do hiže... II jo si gledijo a ona se samo raši i raste, ii jo nišče neče 
pogledati, kak ni kakvo starico, a njo je sram kaj se još više poguravela i stisnola vuse. Meni znam - nijena 
neje grda. Saka ima svega obraza, svojo dušo, svojo sudbo i najlepše zeleno mahovino.
Kroh, mahovina, a med mahovino se postavil mali, nakrečeni rafung. Skoro je celi nekak na jen kraj kak 
i dedekov škrlak dok dobre vole ide zvečer z goric. Postavil se tak rafung i dela, a se se prestrašeno ii 
prefrigano, negda potmajno, znatiželno, i još sakak nalukavle na se strane sveta.
Al, seje menje takvih starih hiž. Seje menje lublenih malih obločecov, črvivih prosnic i najlepše zelene 
mahovine. Povečte, jel ne?!
Kaj morti još nešče misli tak premeće?
Kaj još nešče za njimi žaluje?
K meni dojdite.
I na kraju borno rekli:
Pak je jeno vreme preletelo
koje neje se, ali je svojo dušo melo.
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Martin Mihaldinec
MJESNA VLAST
(ODLOMAK IZ NEDOVRŠENOG ROMANA 
"CRVENI PIJETAO")
Srpanjsko sunce pripeklo je svom žestinom. Jara je titrala po crvenim seoskim krovovima i pritiskivala 
težak zadah đubrišta izmiješan sa smradom močene konoplje. Stoljetne lipe tužno su objesile lišće 
pokriveno debelim slojem prašine. Ulica je u to ljetno prijepodne bila stravično prazna. Sve živo uteklo je 
negdje u hlad kao i jato gusaka koje su ispod lipa otvorenih kljunova hvatale zrak. Nalikovale su na netom 
izvađenu ribu, koja pokušava uhvatiti zrak.
Činilo se da je selo zamrlo pod pritiskom ljetne žege. Na nebu niti jednog oblačka ni daška vjetra, a 
sunce kao da se zainatilo i želi dokazati da će spržiti sve zelenilo na zemlji. Seosku tišinu tek bi prekidalo 
povremeno klepetanje roda, koje su raširenih krila štitile mladunčad u gnijezdu od ljetne pripeke. Negdje 
u dubini sela dopirao je podmukli tutanj vršalice, jer je vršidba unatoč ljetne žege bila u toku. S potoka je 
dolazio ciktaj razigrane djece koja su već u prijepodnevnim satima navalila na kupanje. I to je bilo sve što 
je odavalo barem neki znak da u selu ipak postoji nešto živo.
U centru sela, zgrada NOO-a utonula je u krošnjama lipa. U kancelariji predsjednika od jutra se vijećalo. 
Oko stola na rasklimanim stolicama okupila se mjesna vlast i rješavala tekuće probleme. Kancelarija je 
djelovala nekako sumorno i jadno kao i svi prisutni okupljeni oko predsjednika. Jedini mali prozor koji je 
gledao na ulicu bio je opskrbljen debelim željeznim rešetkama kao da se radi o zatvoru, a ne o uredu 
mjesne vlasti. Na zidu portreti "trojstva": ćelava lubanja velikog Lenjina, okrutno brkato lice vođe Staljina 
i ispijeno lice u uniformi druga Tita. Nakrivljeni okviri bez stakala pružili su pravi užitak muhama da izvrše 
dekor po licima uvaženih državnika. Na zidu se još isticao ogromni čavao pretrpan nabijenim spisima, bio 
je to "urudžbeni zapisnik" na koji se odlagala pristigla pošta. Svježe namazan pod crnim podnim uljem bio 
je garancija da se na njemu ne zadržavaju buhe i slična gamad. Jedino su opušci razbacani po podu 
razbijali svojom bjelinom crnu podlogu poda. Istini za volju u kutu sobe nalazila se pljuvačnica u koju je 
trebalo bacati i opuške, ali se toga očito nitko nije pridržavao. Pljuvanja po podu ipak nije bilo, jer je na 
to upozoravala parola Crvenog križa stavljena iznad pljuvačnice na kojoj je crvenim slovima pisalo: "Ne 
pljuj po podu!"
Predsjednik Miško Merodavni (bila mu je to poštapalica - mjerodavni koju je tko zna gdje pokupio pa 
se njom vrlo često služio) nije uživao osobiti autoritet među prisutnima. Naime, za predsjednika je 
postavljen kao neko kompromisno rješenje između komunističke vlasti i sela. Merodavni je bio stari HSS- 
ovac prilično obljubljen u selu koji se nije kompromitirao za vrijeme rata. Službena vlast omrznuta zbog 
prisilnog otkupa poljoprivrednih proizvoda tzv. viškova i "dobrovoljnog" rada na koji su tjerali narod u 
sječu bilogorskih šuma, lukavo je pribjegla takvoj kombinaciji da predsjednik ne bude iz njihovih redova. 
Merodavni se osjećao dosta nelagodno, jer su članovi KP i SKOJ-a uvijek zasjedali bez njegovog prisustva, 
a on je morao zaključke provoditi u djelo. Teško je reći što ga je zapravo držalo na tom položaju, možda 
mu je godila vlast ili je razmišljao, da u tim teškim danima ipak nekako pomogne svojim ljudima?
Merodavni je bio visok mršav šezdesetogodišnjak, potkresanih hitlerovskih, žutih brkova, čizme visokih 
tvrdih sara nosio je i zimi i ljeti pa ih nije skidao ni po ovoj pasjoj vrućini. Isto tako skoro nikad nije skidao 
šešir pa ni u kancelariji. Tek kad bi ga nešto naljutilo ili kad bi imao nešto posebno važno reći na momenat 
bi posebnom teatralnom gestom podigao šešir, ali ga ponovo spustio na glavu. Pušio je svoj omiljeni 
"arnaut" smotan u novinski papir, što je zbog nepodnošljivog smrada posebno ljutilo njegove suradnike.
Danas je pak taj smrad prevršio svaku mjeru; miješao se sa smradom podnog ulja, teškim zadahom 
oznojenih tijela, a čini se kako je sve nadvladao zadah nogu, referenta za otkup, Pere. Kako je god micao 
prstima u svojim apostolkama tako je dopirao smrad njegovih tko zna kad opranih nogu. A taj Pero bio 
je poseban čovjek, pouzdan i odan režimu nije prezao ni od čega samo da se dokaže, a u tom je zaista 
imao puno uspjeha.
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Foto: Vladimir Kostjuk (iz serije PORTRETI GRADA, 1996.)
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Vladimir Miholek
POT
Saki ima svoje pote 
stezo svojo je zebral 
najnem nosi strofe, špote 
mukijadovjenoral
I ja imam pota svega 
svojo stezo, lojtro, brv 
tu me saki gnete, fega 
guli kožo, cmrče krv
Preorali so mi pota 
nakopali štorge najnem 
i napeli širom drota 
naj opanem, nogo zvarnem
Zgulen, zvoščen sem se digel 
saki pot na noge stal 
kak spečeni stari cigel 
nebom više fstenespal
Bom se fputil svojem potom 
zakaj š nega bil bi steran 
ftruc bom gonol v blatu otom 
makar tvoj je asfalteran
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Foto: Vladimir Kostjuk (iz serije PORTRETI GRADA, 1996.)
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Dražen Josip Pavić - Ivan Lovreković
NEZNANI JUNAK
Vidi, a gleda kamenim očima. Zna li tko je, u vrtlogu?
Nejasne misli teku vlastitiom rijekom što odnosi i mulj, granje, leševe ljudske i životinjske. Izvor je
kristalno čist, ali nedaleko, već je krvava voda od razapetih ruku.
Ima li preživjelih, ili su živi jedino oni mrtvi što ih voda nosi? Kako se uzdići iz blata, kako utišati dječji
plač i zasititi gladna usta? Anđeli bi htjeli u njihov san.
Na raskrižju ginu junaci, na raskrižju starice mole s križevima u očima, a riječi, samo njima znane, odlaze 
u nebo. Mole šapatom i istinom dok se svijeća topi pod plamenim suzama, a vatrena voda vatru ne otapa, 
nego život rađa.
Kruh svagdašnji treba razdijeliti prijatelju, ocu, majci, bratu, sestri - i neprijatelju ako klekne i pomoli se 
za svoju crnu dušu, ako odbaci koplje daleko u zaborav. Podajte mu kruh da osjeti bol i savjest! Teško je 
oprostiti, jedino savjest oprašta živima u vječnosti. U sjeni Istine skrivaju se od Sunca, a svakim danom su 
mu bliži kroz nit koraka.
Proljeće:
"Gle, priroda se budi, trava se hrani ljudskim tijelima, a miriši na život. Na njoj kosti poput spomenika 
leže. Jedino mu hodočaste crvi, mravi, vjetrovi i lišće što u jesen otpadne.
Rekoh - proljeće, a pričam o živim mrtvacima, o otpadanju lišća. Ipak miriši proljeće, iako se osjeća i 
dah smrti. Cvijeće pupa, a grane su rascvjetane poput djevojaka. Leptir kruži...
Čovjek sam, davno zaboravljen na ovoj Zemlji. Samo nebo zalijeva "moj grob" kišnim suzama, jedino 
svjetlost osvjetljava moje ratište. Živim zaboravljen, bez svijeća i tuđe molitve. Ja sam jedan od neznanih 
junaka, lako sve vrvi od života, osjećam se sam, nijem, zagubljen, kao da lutam u sebi od zrcala do zrcala, 
bježeći od istine. Govorim o jeseni dok miriši proljeće.
Samo ja znam kako je neznanim junacima, kako je biti u povorci bez majčinog stiska, ali ponekad čujem 
u sebi jeku njenog dozivanja:
-Sine!
Zna li da živim blizu nje, u svjetlu, i da nema neznanih? Tek kad se prijeđe ovaj prag Istine, čovjek si 
postane znan. lako bježi od zrcala, k njemu se uvijek vraća poput bumeranga.
Jesu li neznani junaci opomena živim ratnicima?
Opominju li grobovi buduće grobove junaka?
Proljeće je, a ja govorim o smrti, o novom životu - bez zemaljske suze."
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Vinka Pavlek
BAKA ROZALIJA
Mala i neugledna ulica kraj malog parka. Prolazim kraj nje na posao i s posla. Ne mogu objasniti zašto 
uvijek zastanem, kao da nekog čekam. A u biti sve je tako obično. Prolaze poznati i nepoznati, djeca u 
školu, seljani u polja. Ja čekam, a dobro znam da bake Rozalije već odavno nema, a vulička bez nje ništa 
mi, baš ništa, ne znači. Ona je bez Rozalije tako siromašno pusta i prazna.
Samo tepka ruška cvate i ovog proljeća, premda je stara kao baka Rozalija. Došavši u Novigrad kao 
svi dotepenci, jedva sam našla stan. Podvornik, moj muž i ja krenuli smo od hiže do hiže kako bi našli bar 
sobicu. Nakon silnih prošencija, primila nas je jedino Rozalija.
Stanovali smo kod bake Rozalije u velikoj sobi sa starinskim ormarima i raspelom, s prozora koji su 
gledali na ulicu prepunu gusaka i prašine. Podravinu sam doživljavala kao nešto čudno, kao izazov.
Zavoljela sam baku Rozaliju, to drago mršavo stvorenje s obrubljenim licem u crnu maramu.
Nisam mnogo toga znala o životu i za život na selu, i sve što sam naučila, naučila sam od Rozalije. A 
ona je strpljivo nosila svoje životno breme još od onog dana kad joj se muž nije vratio iz Galicije ostavivši 
joj samo žensko dijete. Podigla je baka svoje dijete, sretno je udala i dobila troje unuka. Ubrzo zatim umire 
joj jedina kćer, a Rozalija ostaje s unucima i zetom. Odhranila baka svoje unuke, dočekala i praunuke u 
vječnom odricanju. Preživjela dva rata, bolesti, poplave, požare i pomore, a zemlja joj iz dana u dan 
otimala snagu.
Sjećam se da mi je Rozalija pokazivala kako da operem rublje u koritu za napajanje stoke ili kako da 
izvučem vodu iz bunara. Nije bilo ni kupaonice, a zahod je bio udaljen "tri dana jahanja" kako je govorila 
Rozalija u šali. Kad bih se vraćala iz škole gladna i umorna, znala sam da me u hodniku na stolu čeka voće 
ili kolač koji mi je baka ostavila prije odlaska u vinograd. Jedino što baki nisam nikad mogla objasniti zašto 
ne idem u crkvu. Dobro znam da je u crkvi molila i za mene, barem nedjeljom. Nije joj nikad bilo jasno 
zašto toliko buljim u knjige kad sam već učiteljica i zašto vječno nešto piskaram. Došuljala bi se noću do 
vrata i glasno rekla: "Dekla moja, noći su za spanje.", a onda bi uporno čekala da ugasim svjetlo. Dobila 
sam pristojan stan i trebalo je seliti. Danima sam odgađala i skupljala hrabrost da to kažem Rozaliji. Ipak 
saznala je to od drugih. Spremala sam svoje stvari, bilo je lako jer sav moj miraz bile su samo knjige. Čitavo 
vrijeme baka se motala po dvorištu i staji kao da ne primjećuje moje pripreme za odlazak. Stvari su već bile 
na traktorskoj prikolici, ušla sam u kuhinju da se oprostim s bakom Rozalijom. Prišla mi je, zagrlila me i obje 
smo zaplakale. Obećala sam da ću često dolaziti, ali baka je znala da će sve ono što nas je vezalo pokriti 
zaborav.
Viđala sam godinama baku, onako u prolazu i uvijek bih osjetila krivnju što je više ne posjećujem.
Jedne zime Rozalija se teško razboljela i svi su vjerovali da će umrijeti, jasno osim mene. Ja sam tada
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molila da baka ne umre i zaista, ona se oporavila.
Sjećam se kako je ležala u krevetu poput male voštanice i kako su na tom licu velike, bile samo oči.
Bilo mi je tako strano i nerazumljivo bakino prihvaćanje smrti. "Samo da bi me dragi bogek k sebi zel. 
Se na svetu ima svoje vreme", govorila je baka Rozalija.
Došlo je još jedno proljeće, ono podravsko proljeće što miriše na vlažnu zemlju, smrdi po gnoju. Žurila 
sam u školu kad ugledam crnu spodobicu kako mi domahuje rukom. Pa premda je izgledala dobro, 
Rozalija je upola ozdravila i trebala se odmarati. Pitam je kamo se uputila, a ona tiho izusti: "Moram na 
mekotu, videti jel zišla šenica". Žurila je ulicom u svojim prevelikim cipelama poput djevojčice. Umirala je 
baka još nekoliko puta, tako da smo svi povjerovali kako nas samo plaši, ali jednog jutra samo je zaspala. 
Sve je ostalo, vulička, dvorište, cvijeće u prozorima, stara struganjka, Rozalijine svetešnje suknje, mali 
molitvenik, a bake Rozalije više nema.
Prolazim ponekad istom ulicom, opet zastanem i čekam.
Čini mi se kao da mi tamo, u daljini maše svojom crnom maramom baka Rozalija.
ŽIVOT JE UVIJEK SAMO TAJNA
U svakoj našoj tihoj samoći 
pod čipkastim plaštom nemira, 
budno nas motre samo Božje oči 
u svilenom prostranstvu svemira.
S ranjivim srcem na toplom dlanu, 
zamotani snovima kao malo klupko 
stremimo dobroti i svjetlijem danu, 
slušajući kišu kad rominja ljupko.
Prati nas ponekad neka zvijezda sretna 
u čudnoj ljepoti ovozemnih stvari, 
a život je uvijek samo neka tajna 
koja u trenutku lice nam ozari.
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Veronika Perić
NjIHOV DIO GRADA PODRAVINI
Ponekad svratim Kod pogled doseže
u stare ulice tod se proteže
uđem u njihov dio zelena nizina
grada. - Podravina.
Ovdje se osjeća
miris davnine Selačko, težačko
slušaju priče negdašnje je breme
starih fasada. pretočilo vreme
stiha, polako
Sa svakim korakom i za navek.
prošlost se vraća
davni se dani S pola so zdavnja
bude. zginoli kosci,
To živi je spomen kopači i brači
na minulo doba i konji v sprege
preminule ljude. -višeji ne.
Poneka zdanja Vezda po polu
i danas kombajni se šečo
sa srećom druguju a traktori s plugi
a mnoge zemlo premečo
nekad gospodske kuće -voze vlečo.
zapuštene, jadne
za vrijednim ljudima Na podravske brazde
za slavnim danima čovek se kali
tuguju. al' ona mu dušo,
srce ispuni
Vremena se mijenjaju -i razgali.
ljudi se smjenjuju
a ulice ostaju Živlenje mi srečno
i svako doba dale za večno
ureže u njih te ravne nizine
poneku postaju. moje doline
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Ivona Šajatović
JOŠ PAMTIM POLJUPCE
U jesen, kad se i ptice rastaju 
malo sivog po svemu se razlije. 
Dotičem maglu usnama 
i više se ne osvrćem.
A neko prošlo vrijeme 
cakli mi se u očima 
ko sunce predvečerja u krošnjama, 
prije no što nestane.
Lepavina, 10. 09.1995.
NAJDRAŽI POKLON
Poklonio si mi jednom 
nešto.
Bilo je to na kraju 
zime.
A mirisalo je 
opojno
i brzo je prošlo; 
baš kao ono 
žuto cvijeće 
u proljeće
kojemu ne znam ime. 
Lepavina, 9. 04.1996.
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Stjepan Šlabek
SAMOTNIM STAZAMA
Za mnom, daleko, ulice su grada 
s tvrdim asfaltom, k 'o  i srca ljudi, 
što im život svakom gorku pjesmu gudi: 
klonuća i borbe, stremljenja i pada.
Ja sam svoju dušu pobrao s asfalta, 
zgaženu mržnjom i besćutnom masom; 
i ponio stazom od tvrdog bazalta 
na visoku goru, gdje ju blagim glasom
pozdraviše šume, litice i vrela 
kao sestru dragu. A tratine meke 
pružile postelju, dok mirisne smreke 
razastriješe grane, ta zelena vela.
Tu sam svoju dušu sred mekanog loga 
povio u osjet zanosa i sreće.
Pa sad moja čežnja nad oblake liječe, 




U vrtu Getsemani, kad mjesečina je bila, 
a noć rasplela tanane niti, svete; 
do grma trnova rimski je vojnik doš' o 
da Isusu krunu od trnja splete!
I trgao je trn, i planuo u bijesu 
što ruku svoju trnjem svu izbode, 
dok grm, okljaštren, nečujno plače, 
što glavu krista morat će da probode.
Zasuzio je gorko, jer bilo mu je žao, 
da ovjenčat će krunom glavu milu, 
koju je često hladom svojim ljupkim 
zaklonio u svome krilu...
Kad Isus sazna, u smrtnoj svojoj boli, 
razgorjela se ljubav poput plama: 








Nečujno sam sklopila ugovor sa čovjekom izvana. Nismo se 
glasili govorom. Čuđenja su nas otkrila. Kako smo 
jednako mislili o stvarima.
I imao je istu boju glasa i očiju, izdavao se kretnjama, 
pozdravom, načinima. To sam bila ja.
Svakim danom sve više smo se čudili svojoj sličnosti. Ula­
zila sam u njega poput uhode. Tako je i on.
Predložila sam mu igru pogađanja. Ostavljala sam mu zago­
netne poruke. I sve su se šifre otvarale u njego­
vim rukama.
Shvaćao me isprva nesigurno, a kasnije je počeo vjerovati 
u naš nijemi govor. Bila je to igra otkrivanja!
Tako sam te izdala.
Danima sam mogla ne govoriti. Misli su me hranile. Mudrost 
je šutjela. Tome čovjeku izvana nikada nisam rekla 
ti. I nikada nisam trebala govoriti, izgovoriti. Na­
ša blizina, naša mogućnost dodirivanja gonila nas je 
u nemir.
Izdvajali smo poglede razumijevanja. Bježali smo od običnosti. 
Jurili smo iz čopora. Pred ljudima smo imali tisuće 
načina, tisuće oblika.
A naš jedini oblik krio se u slučajnom dodiru prsta.
Imajući tisuće godina više od mene nije mogao vjerovati da 
bih ga ja nestašna, divlja ptica mogla zavesti kri­
lima. Zato smo izabrali maštu i u najneobičnijim 
mislima sklonili se od stvarnosti.
Nije bilo mjesta ni vremena kad nismo postojali zajedno. 
Dodirujući se daljinom micali smo prostranstva 
između nas. I krikove svojih unutrašnjih svijetova 
prenosili smo vjetrom.
Nikada nenaslućeni mogli bi hodati svijetom.
Što li je to izvirivalo iz svih naših pogleda? Kojom bi bojom 
slikar prikazao sve te nijanse topline i titravosti?
Kakvom pameću smo mogli obdariti naše glave i razbiti sve to u 
prah?
Tu nemirisnu, nedodirljivu, neposlušnu čar!
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Ta nevidljiva, nenajavljena, nemirna bol! Kao da si me morao 
obilaziti poput aveti, poput metaka gađati moja iz­
građena prostranstva mira. Kao da si me morao lju­
biti nekada!
Ni čovjek izvana nije me mogao zaštititi od tebe. Kako da ti 
se osvetim, o podli bole? Kako da te skinem s pri­
jestolja, moja jedina ljubavi? Ili te s mirom jedi­
no mogu ubiti.
Budi gdje jesi. Neka ti prošlost bude tamnica.
Čudesno kao buđenje se čovjek izvana počeo micati u meni.
Prvo se glasio poput jeke, zatvoren u unutraš­
njosti, a onda je počeo odrastati u meni. Bila je 
to najugodnija tiranija moga mira! Bio je to naj­
lagodniji nestanak tebe!
Čovjek izvana opasao me poput bedema svojim širokim rukama. 
Svu moju bol mogao je izgrebati noktima. Svu moju 
radost mogao je razgaliti blagim smiješenjem oka.
Jesi li ga ti to poslao da te zaboravim?
Sva glasanja fuge utihnuše. Odjek mojih koraka zastrašio je 
put. Svirepe krvave ruže obojište se snijegom, pa 
se i krv i latice i ruže otopiše.
Gdje počinje disanje? Gdje je radost moga puta?
U pitanju što vlastitim glasom postavljeno je.
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